对“三十而立”的揣摩差不多始于少年，那时候我功课很差，常受到父亲的责骂。其中一次愤而离家，来到距家十里的小镇上，想就此真正“立”上一回。当然，最终的结局还是没有“立”起来，回到家时已是暮色朦胧，在饱受了父亲的一顿老拳后狠吃了两碗饭。多年后想来，也没有多少痛疼的感觉，想是让那两大碗饭给抵消了。但我清晰地记得，那段时间对于“三十而立”非常向往，盼望着30岁快点来到吧。

    一个未成年人对于“而立”的认识，在成人看来未免浅薄可笑。但从那时起，我也体会到物质对于“而立”是非常重要的。一个靠父母抚养的孩子，生活上不能自立，想随心所欲荒废学业，几乎是不可能的。

    终于，我熬到了大学毕业，我对自己说，不再向父母要一分钱。逢年过节时，我还会寄几千元钱给二老。我只是想让他们知道我挣钱了，从此不用向他们伸手了。他们多次让我不用再寄钱回家，我也知道我寄回的钱他们不会用，但还是执著于要寄。

    有那么一天，父亲对我说：“标娃，以后不用寄钱了，你以后还要成家立业，花钱的地方多了去。”电话这头，我哑然无语。原来在父母看来，找到一份工作也只是填饱肚皮而已，离真正的“而立”还有遥远的距离。

    于是我努力，我奋斗，在城里讨了老婆，买了房子。30岁那年，我的孩子也出生了，我打电话给父亲。我说：“爸爸，我终于成家立业，我三十而立了。”父亲笑着说，你还早呢，孩子才这么小。你的房产证还在银行里押着，你的工作单位是个民营企业。

    那一刻我明白，在父母的眼里，生了孩子的我，仍是一个孩子，起码在他们心中，我没有真正立起来。我越发陷入困惑之中，“而立”这个虚幻的词，到底有着怎样的含义，有没有一把标尺去衡量它。

    多年来，我一直固执地认为，“而立”不过是一种物质不断堆积的状态。但有一天，我蓦然间顿悟，而立之年对于我，更重要的是一份成熟和宽容的心态、理性的心智。如果说真正的“而立”是挺直的，那么当下，我的“而立”则是弯曲的。我所能做的是，将“弯曲”慢慢地扶直，一点一点。